Не забрать праздник, а вернуть его: каким может быть День Харькова
Пятый год подряд, несмотря на войну, несмотря на ракеты и УАБ, город отчаянно и искренне держится за этот праздник. Это не показательная бодрость, а настоящая радость и любовь к городу.
Именно поэтому этот текст – не наставление и не попытка сказать харьковчанам, как и когда им праздновать. Это скорее размышление вслух: когда видишь столько живой, искренней энергии вокруг одной даты, стоит задуматься: а не заслуживает ли эта энергия того, чтобы найти себе более точный адрес в календаре? Ниже – только предложение подумать над этим вместе.
Харьков – город-фронтир. Город, который сегодня стоит на грани свободного мира и российской агрессии. Город науки, университетов, предпринимательства, искусства и той особой свободы, которая сделала Харьков одним из главных центров украинского авангарда.
Именно поэтому Харьков заслуживает честного отношения к собственной истории.
Сегодня стоит задать простой вопрос: действительно ли 23 августа должен оставаться Днем Харькова?
Этот вопрос не о том, чтобы забрать ли у харьковчан праздник, и не о том, чтобы обесценить любовь к городу, связанную именно с этой датой. Речь идет о другом: не пора ли развести разные исторические смыслы, которые за последние десятилетия оказались в одном дне?
Потому что Харькову не нужно меньше праздников. Ему нужны более честные праздники.
23 августа – дата, имеющая иное содержание
Для многих харьковчан 23 августа давно ассоциируется, прежде всего, с Днем города. Но у этой даты более широкий украинский и европейский контекст.
23 августа – День Государственного Флага Украины. В тот же день Европа чтит память жертв сталинизма и нацизма: 23 августа 1939 г. СССР и нацистская Германия подписали пакт Молотова-Риббентропа, тайные протоколы которого разделили Центральную и Восточную Европу на сферы влияния. Потому Европейский парламент определил этот день Днем памяти жертв двух тоталитарных режимов.
Для Харькова, пережившего и сталинские репрессии, и нацистскую оккупацию, а сегодня противостоящее новому имперскому насилию, этот контекст особенно значителен. В день, когда Украина чествует флаг, а Европа чествует память о тоталитаризме, Харьков прежде всего празднует День города. Это парадокс, заслуживающий внимания.
Харьков помнит: три места, три трагедии
Этот европейский контекст для Харькова не абстракция. Город хранит собственные места памяти, которые до сих пор ждут достойного чествования.
В Парке Памяти (бывшем Комсомольском парке, на Академика Павлова, 131) похоронены около 7 тысяч жертв, расстрелянных в застенках харьковского НКВД на улице Чернышевской в 1937–1938 годах. Неподалеку – два креста над останками жертв Голодомора 1932–33 годов, среди них дети, умершие от голода в рабочих бараках. Всего за годы сталинизма в Харькове погибли, по оценкам, около 17 тысяч жертв политических репрессий, еще более 10 тысяч похоронены в 6-м квартале Лесопарковой зоны. В Дробицком Яру нацисты расстреляли от 16 до 20 тысяч евреев. Жертвы Голодомора по Харькову и области оцениваются почти в 250 тысяч человек.
Горсовет еще в 2007 году принял решение построить мемориал на месте Парка Памяти. Мемориала нет до сих пор – только памятный камень, установленный в 1990-м, с надписью о монументе, которого так и не появилось.
Годами 19 мая, в День памяти жертв политических репрессий и 23 августа, в День памяти жертв тоталитарных режимов, харьковчане приходили и продолжают приходить к этому месту. Это уже стало традицией – не спущенной сверху, а возникшей снизу, по инициативе гражданского общества.
Именно поэтому вопрос о 23 августа – это не вопрос "или-или". Город уже имеет свою практику памяти. Речь идет лишь о том, чтобы дать ей наконец-то отдельный, достойный день в календаре вместо того, чтобы она терялась в тени городского праздника.
Что произошло с 23 августа 1943 года?
23 августа 1943 года традиционно считается днем освобождения Харькова от нацистских окупантов – в тот день Москва дала салют в честь освобождения города.
Но история боев сложнее. Белгородско-Харьковская наступательная операция продолжалась с 3 по 23 августа 1943, а бои на окраинах города - до конца месяца. Исследователи Харькова обращают внимание, что отдельные части города и прилегающие территории освободили уже после 23 августа: Новую Баварию – 29 августа, а митинг по случаю освобождения Харькова состоялся 30 августа.
Вопрос не в том, "правильная" дата 23 августа или "неправильная". Вопрос другой: должна ли сложная и дискуссионная дата завершения военной операции одновременно быть главным праздником самого города?
Традиция, которой всего несколько десятилетий
Многие воспринимают 23 августа как существовавший "всегда" День Харькова. Это не так.
День города начали отмечать только в 1987 году – тогда датой было 20 сентября, и так продолжалось до 1996-го. Лишь в 1997 году День города был объединён с Днем освобождения, и так появилась нынешняя конструкция 23 августа.
То есть речь идет не о многовековой традиции, которую невозможно трогать. Дата Дня Харькова уже менялась, а значит, ее можно обсуждать и сегодня. Спокойно, без взаимных обвинений и без попыток доказать, что кто-то "неправильно любит Харьков".
Когда местный праздник прикрывает государственный
Есть и другая проблема. Годами 23 августа в Харькове отмечали масштабно, а уже на следующий день, 24 августа, наступал главный государственный праздник – День Независимости. Город тратил эмоциональный ресурс на собственный праздник в канун праздника всей страны.
Это не значит, что городской патриотизм что-то плохое. Напротив: харьковский патриотизм – одна из сильнейших составляющих украинской идентичности. Но город не должен, даже невольно, конкурировать с государством за внимание, особенно сегодня, когда Харьков стал символом сопротивления.
А не слишком ли перемен во время войны?
Здесь напрашивается возражение: зачем перекраивать календарь праздников, когда город каждый день под ударом? Разве это не время держаться за все привычное?
Ответ в том, что самое привычное здесь и есть проблема.
Нынешняя дата Дня города – конструкция 1997 года, объединившая городской праздник с датой освобождения Харькова.
Эта конструкция унаследовала советскую логику, в которой военная победа стала центральным элементом городского празднования. Развести эти смыслы – не блажь мирного времени, а как раз военная работа: отличать память от парада, город от государства, факт от мифа. Это то, что Харьков уже умеет делать лучше многих.
Каким может быть новый календарь Харькова?
Можно дать каждому смыслу свой день.
23 августа – День флага, памяти и европейской солидарности. День сине-желтого флага и памяти всех жертв тоталитаризма – тех, кто погиб от сталинизма и нацизма, и погибающих сегодня от российского империализма. День тишины, лекций, выставок, документального кино.
24 августа – День Независимости Украины. Харьков празднует вместе с Киевом, Львовом, Одессой, Днепром, Запорожьем... – всей страной, без необходимости накануне выкладываться на собственный праздник.
30 августа – день памяти об освобождении Харькова. Если хранить память о 1943 году, ее следует отделить от городского праздника и говорить о той истории такой, какой она была, а не упрощать советский праздничный миф.
Сентябрь – День Харькова. 20 сентября или ближайшее воскресенье – дата, уже связанная с Днем города в 1987-1996 годах. После лета возвращаются студенты и школьники, начинается новый сезон. И главное – День Харькова перестает быть производным с даты военной операции в 1943 году. Он становится праздником самого города: его людей, культуры, науки, свободы, будущего.
Харьков имеет право на свой праздник
Возможно, именно во время Великой войны особенно важно научиться различать память и празднование. Память не должна превращаться в шоу. Праздник не должен быть продолжением советского календаря. А городская идентичность не должна конкурировать с украинским.
Харьков уже доказал, что может быть очень харьковским и очень украинским. Теперь он может доказать еще одно: город способен честно переосмысливать собственную историю, не боясь менять даже то, что казалось неизменным.
Вопрос о 23 августа – не о том, любим ли мы Харьков. Если мы действительно его любим, имеем право вернуть ему свой праздник.
А именно та энергия, которую мы видели на улицах в этом году 23 августа, – живая, искренняя, и прежде всего молодая, – заслуживает собственного сентябрьского дня. День, свободный от военного и мемориального веса. День, принадлежащий только городу и тем, кто будет нести его в будущее.
Не унести. Не отменить. А именно – вернуть.
Читайте также: Феномен "Одиссеи": Почему мир снова ищет путь домой
