Боевая задача продолжительностью 500 дней. Командир взвода пулеметчиков Иван Кавун

"Меня нельзя самого в магазин пускать… Я за полтора года, может, пять яблок съел", - улыбается 38-летний Иван Кавун, командир пулеметного взвода 30 бригады, намекая, что в магазине хочет попробовать все. Он только что вышел с поля боя. Официально мужчина непрерывно находился на позициях 486 суток – дольше всего в Украине. Антирекорд подтверждает и его 30 Отдельная механизированная бригада имени князя Константина Острожского: на сегодняшний день в Силах обороны Украины нет случая, чтобы один человек так долго непрерывно выполнял боевое задание.

Ивана на избитом жизнью пыльном джипе на окраину Славянска привозит сослуживец. Недалеко – дорога в направлении прежних его позиций в уже оккупированном Бахмутском районе Донецкой области.

Встреча проходит на руинах дома, где базировался взвод, которым командовал Иван. Во взводе сейчас нет ни людей, ни техники, ни имущества, признает офицер. Часть бойцов на лечении, часть – погибли, часть – дезертировали. От дома, как и от взвода Кавуна, ничего не осталось. Сюда в октябре 2025 года прилетела российская авиабомба. Внутри развалившейся хаты до сих пор остаются некоторые вещи бойца, но искать под завалами он их не хочет: "Видимо, так Бог решил, что мне с ними надо было проститься".

Вряд ли у кого-то есть понимание, как должен выглядеть человек, способный 486 дней быть на нуле. Базовым и понятным остается только плохое состояние здоровья, с которым с позиции выходит человек. "Все тело болит, я даже не знаю, что и описывать. Двое колен, шея. Физическая слабость, стою и бывает, что качает меня. И руки трясутся, и ноги. Бывает, что рука дергается. Пальца не чувствую. Я не думаю, что это психические проблемы. Ведро 10 кг я поднимаю, но мне тяжело. Сейчас иду – и ноги подкашиваются", – совершенно ровно и спокойно говорит Кавун.

Пальцы бойца желтые от грязи и табачного дыма, не отмываются. На руках – шрамы от царапин. Время от времени Кавун закуривает папиросу, по привычке держа огонек в почти закрытой ладони. Долгие месяцы на нуле заставили прятать любые следы, сигарета – ориентир для врага.

Кожа лица в принципе молодого бойца желтоватая и сухая. Он 17 месяцев подряд питался в основном солдатскими сухпайками и консервами, часто ощущал дефицит воды. На встрече мужчина с газировкой. "Там всегда хотелось газировки. "Боржоми" мне хотелось очень сильно. Сейчас особенно хочется фруктов и овощей. Нельзя меня самого пускать в магазин", – повторяет он.

Кавун установил минимальную суточную норму воды для своего организма – около 700 грамм. Если пить именно 700 граммов, то никаких психических и физических изменений не будет, "на этом можно протянуть". "Даже можно пару дней пить 500 граммов, но потом обязательно нужно вернуться на 700 граммов", - говорит офицер. С водой на позиции были проблемы, потому что доставлять припасы можно было только по воздуху. Когда воду сбрасывали с дрона, бутылки бились, только незначительное количество оставалось целым. Пока пилоты наработали технологию упаковки воды, с жидкостью были серьезные проблемы. Впрочем, даже несмотря на это, на позиции делились водой и едой с котом, которого из-за ленивости и мягкости характера назвали Хуйлуша.

С родными бойцы могли разговаривать раз в 10 дней 30-секундными голосовыми сообщениями, которые побратимы записывали через радиостанции и пересылали на телефоны. Первые 7-8 месяцев ответов не получали, иногда на позиции сбрасывали бумажные письма от родителей, их Кавун забрал с позиции с собой. И только потом наладили обратную связь. "До слез довело первое сообщение, полученное через радиосвязь. Голос сына. Он мне тогда песенку спел на 30 секунд. Это то, что больше всего растрогало. Он на пение ходит в детском саду", - вспоминает офицер.

От центра Славянска до линии фронта – менее 20 км. Слышим два залпа крупнокалиберной артиллерии врага, характерный пролет над головами со звуком вращения снаряда в воздухе, затем разрывы в центральной части города. Как оказалось, офицер их услышал как нечто очень далекое и не касающееся непосредственно его. То же самое и с российским FPV-дроном, пролетевшим неподалеку. "Можно спрятаться в гараже", – лениво говорит офицер, слегка поднявшись с разбитой бомбой машины, но никуда не идет.

Кавун не хочет быть героем трагической истории. Должен быть счастливый финал, который он уже нарисовал в своем воображении, - встреча с девушкой и сыном. И это проскакивает несколько раз в диалоге: "Некоторые планы, как оно должно проходить, уже себе наработал". Суеверия не дают ему силы раскрывать эти планы – потому что, как считают, не сбудутся. Семья – это едва ли не единственное, что по-настоящему его интересует. Остальное не важно вообще или может подождать.

"Нет людей, которые ничего не боялись. Вроде бы меня ничего не беспокоит. Одно, чего бы ни хотелось, и тревога такая в жизни, что пока здесь нахожусь, недалеко от линии боевого столкновения, чтобы не потерять жизнь именно здесь. Я был готов сделать это там, но уже не здесь. Для меня это было бы оскорбительно. Просто после того, что увидел и прошел, и чтобы это произошло здесь…", – признается военный.

Совершенно не удивляет, что все военные начинают больше верить в Бога, особенно на передовой. То же произошло с Кавуном на нуле. "Нет в окопах неверующих. После того как в армию пришел, начал больше верить. А здесь – вообще каждый день молился. Я не знаю, откуда я даже тот "Отче наш" знаю. Плюс, нашли Новый завет, когда шли на позиции, то я его три раза прочел", - говорит он.

Опасается Кавун выезда в тыл, не знает, как к нему будут относиться незнакомые люди, не знающие его истории. Что будет дальше и придется ли снова заходить на боевые позиции, офицер тоже не знает. Говорит, что все будет зависеть от состояния его здоровья.

В Славянске Кавун был шокирован появлением искусственного интеллекта: "Для меня, например, когда я вышел, искусственный интеллект – это новинка была. Я заходил на позиции, этого еще не было". На вопрос, как еще изменился мир, Иван говорит: "Я еще его не увидел. Но Славянск и Краматорск, что я видел, ухудшилось многое. Разрушения. Число людей уменьшилось. Получить услуги – это сложно сделать. Цены также изменились за этот период".

Как и у любого военного, месяцами находящегося на позиции, у офицера есть определенная обида на общество. "Смотришь ток-ток и все остальное, а там быки такие. Война такая, а вы живете, как войны в Украине нет. Я понимаю, что были бы люди, никто бы не сидел на позициях даже и полгода", - говорит офицер.

О войне он не очень хочет говорить, тем более с гражданскими, поскольку, уверен офицер, это не будет способствовать пониманию. "Не буду я об этом говорить. Если кто-то будет со мной на эту тему говорить за столом, то я не хочу. Особенно если это будут не военные. С военным я еще поделюсь какими-то впечатлениями, так сказать, может, померяемся писюнами: а я слышал то-то, а по мне прилетало то-то. Это еще как вариант. А с гражданскими не о чем говорить, потому что это до понимания не доведет. Ну и человек, который далек и ничего этого не знает, зачем ему это говорить. Это как разговаривать с французом на украинском языке", - добавляет он.

Кавун убежден, что свою задачу выполнил, однако особо этим не гордится. "Я думаю, не мне решать, гордиться или не гордиться. Я считаю, что цель свою я выполнил, стоящую передо мной миссию. А самое главное, что я обещал семье, что вернусь живым. Никому не желаю попасть в данную ситуацию и не быть там на нуле больше месяца-двух. Я считаю, что два месяца – это, вероятно, потолок, который каждый человек может выдержать", - заключает офицер.

В заключение

Иван Кавун имеет два высших образования, окончил Национальную академию государственного управления при президенте Украины и Киевский национальный университет культуры и искусств. До мобилизации 1 июля 2023 года работал в течение 13 лет в Центральной избирательной комиссии, где занимался организацией и проведением избирательных кампаний. Имел бронь, но призвался добровольно. После мобилизации прошел курс обучения в Национальной академии сухопутных войск, затем – трехмесячные курсы в Великобритании. Распределен в 30-ю Отдельную механизированную бригаду имени князя Константина Острожского.

Впервые вступил в бой в декабре 2023 на Купянском направлении возле села Синьковка в Харьковской области. С апреля 2024 находится на Краматорском направлении. На позиции между селами Васюковка и Железнянское в Бахмутском районе Донецкой области находился с ноября 2024 года по 27 марта 2026 года. Позиция к моменту выхода была в тылу врага на 9 км.

Маршрут выхода из окружения протяженностью 18 км длился 6,5 часов и завершился успешно в городе Славянск. Два других военных, с кем выходил Кавун, находятся на лечении. Один из побратимов – в психбольнице.

Офицер представлен к ряду государственных и ведомственных наград.

Читайте также: Маневр или новое наступление: что происходит на Покровском направлении