Жизнь за двумя стенками

Приятель из Германии пишет: "В Харькове тревога, ты же за двумя стенками"?

– Конечно! – отвечаю я ему, тыкаю пальцы в шифт-ноль и не отпускаю пока моё сообщение не растянется в три строки.

(для молодежи: сочетание клавиш шифт-ноль – это скобка, много скобок – это старушечий аналог ржущих смайликов).

Я была уверена, что приятель шутит, клянусь. Ну нельзя же всерьёз такое спросить. У харьковчанки. Через девятнадцать месяцев большой войны. (тут снова скобочки).

Человек не шутил, скобочек не понял.

Я расскажу вам правду. Про Харьков, воздушную тревогу и выдуманное правило двух стен.

Сирена в городе включается от пяти до пятнадцати раз в день. Иногда она практически не замолкает. Если в такие дни открыть официальные талерам-каналы, то там, вместо новостей, транслируют чёрно-белый калейдоскоп: отбой, тревога, отбой, тревога, отбой, тревога.

Выглядит, как технический сбой, будто телеграм-канал заело, как пластинку.

В такие дни, а их примерно шесть в неделю, по "правилу двух стен" мне надо жить в тамбуре. Есть в тамбуре, спать в тамбуре, работать в тамбуре, принимать душ в тамбуре, гулять с собакой в тамбуре.

Знаете, у меня очень маленький тамбур.

Он узкий. Гектор, например, если проскочил мимо нашей двери и решил понюхать, чем пахнет у соседей, то развернуться уже не может. Включает задний ход.

Но дело даже не в этом. Правда.

Дело в том, что по моей собственной статистике, в десяти из десяти раз – сначала взрывается ракета, а потом включается сирена.

Никто не виноват. Так географически сложилось. Мы слишком близко. От моего подъезда до российской границы тридцать два километра.

И я честно не помню случая, чтобы "прилетело" после начала воздушной тревоги.

Я не жалуюсь, просто хочу объяснить всем тем, кто далеко от Харькова: в нашем городе сирена – это добрый знак.

Значит уже ничего не прилетит. Не переживайте.

И не обижайтесь на скобочки. Для харьковчанина тревожный вопрос про убежища, даже про пресловутые две стены, давно смешной.

Увы и к сожалению.

Редакция "Думки" может не разделять позицию авторов. Ответственность за материалы в разделе Блоги несут авторы текстов.