Легенди Харкова. "Дядя Боря" – найбагатша людина в історії міста

Місто залишають підприємці, успішні раніше підприємства переїжджають у центр та на захід табори. А колись Харків був у лідерах серед процвітаючих та успішних міст у найбільшій в історії радянської імперії.

Але за старих часів Харків процвітав не лише за цифрами в офіційній радянській статистиці. Тіньова ділова активність у місті так само була на висоті. Особливо активними були у Харкові так звані "цеховики".

Цеховик – це підпільний підприємець часів СРСР. Цеховики виникли через нездатність радянської економічної системи вирішити проблему хронічного товарного дефіциту країни. Феномен "підпільності" полягав у тому, що офіційно за законом було неможливо ні організувати підприємство, ні продавати вироблену продукцію.

У СРСР Харків вважався центром цехового руху, тобто підпільного підприємництва, а багато московських "цеховиків" були харків'янами, які розбагатіли саме в нашому місті і перебралися до столиці. Все завдяки тому, що в місті була величезна кількість підприємств, особливо легкої промисловості, і Харків був чи не найбільшою транспортною розв'язкою країни.

Компетентні люди досі згадують оригінальні та витончені схеми, придумані харків'янами. Наприклад, підприємство випускало звичайні гумові шланги та всякі прості гумові вироби, а харків'яни вигадали виробляти з цієї гуми затребувані та дефіцитні галоші.

Для випуску пари галош потрібно гуми як для тридцяти сантиметрів шланга. При цьому шланг коштував утричі дешевше. Сировину списували на шланги, а "шльопали" калоші та реалізовували на колгоспних ринках по всій країні.

Інша комбінація процвітала на Харківській хутряній фабриці. Суть комбінації: отримуючи хутро для пошиття кожухів, із цієї сировини робили дитячі шубки. Ціна виробів однакова, а на виготовлення дитячої шубки потрібно у два з половиною рази менше хутра.

Також у підпільних цехах із заощаджених (вкрадених) матеріалів вироблялися предмети ширвжитку, одяг та взуття. Доходи таких підпільних бізнесменів обчислювалися мільйонами радянських карбованців.

У злочинному середовищі їх називали "ділові". Це був досить шановний статус. Деякі цеховики тісно контактували з представниками криміналу та робили регулярні "внески" у кримінальний "общак". А деякі платили колосальні хабарі представникам МВС та партійним функціонерам. Але були серед "ділових" і такі, яким вдавалося взагалі не світитись ні у правоохоронних органах, ні у кримінальних колах. Харківський цеховик, який увійшов до історії як "Дядя Боря", був саме таким.

У 80-х роках минулого століття у певних колах дядя Боря був легендою, напівміфічною особистістю. Розповідали про його казковий достаток та унікальну невловимість. Знаючі люди стверджують, що капітал цеховика "Дяді Борі" був більшим, ніж у будь-якого з нинішніх харківських олігархів. Джерелом його багатства був денатурат.

Денатурат або денатурований спирт – це технічний етиловий спирт, змішаний з добавками-барвниками та отруйними чи смердючими речовинами, щоб зробити рідину непридатною для пиття. Має різкий запах і використовується зараз як антисептик у ветеринарії, розчинник, паливо для пальників та знежирювач.

Початковий денатурат був пальним для певного виду ламп і рідиною для прочищення примусів. Рідина як чистила примуси, так і успішно вживалася всередину. Собівартість півлітрівки денатурату була 4 копійки, а в роздріб близько рубля, і коли на ринок виїжджала вантажівка з денатуратом, продукція від "Дяді Борі" швидко розкуповувалась і зникала у найближчих підворітнях у шлунках стражденних.

Наслідки вживання були різні, але особливий контингент загалом споживання цього напою переносив непогано.

Прийнято вважати, що всяку там "тормозуху" і "синенький" стали пити вже в Перебудову – мовляв, народ збіднів, алкоголь заборонили – ось і стала радянська людина вживати без міри всяку погань. Однак це не так і все це пили задовго до Перебудови, як мінімум за кілька десятиліть, а той же денатурат використовували як "горячильне" ще в дореволюційні роки.

Денатурат, званий також "денатурчик", "синенький" і "зелененький", залежно від кольору барвника, пили як є, але іноді пробували і очистити. Наслідки вживання "денатурчика" могли бути різні – від потужного чорнильного "вихлопу" вранці до гострого панкреатиту і сліпоти.

Вживалася ще "тормозуха". "Тормозухою" називали гальмівну рідину, яка вдосталь була в армійських авторотах і на всіляких автобазах та виробництвах.

Ім'ям "Борис Федорович" (зустрічався і варіант "Борис Федотович") називали клей "БФ", який є фенолформальдегідною смолою, розчиненою в етиловому спирті, ацетоні або хлороформі. Складно уявити, але цю погань колись теж пили. "Борис Федорович" водився переважно у цехах, там були і інструменти його підготовки до вживання. Клей наливали в ємність, потім туди ж насипалася сіль, а потім вводили в ємність дерев'яну палицю, що обертається, наприклад, на дрилі або на свердлильному верстаті. Клеюча речовина намотувалась на ціпок, а спирт залишався в ємності. Часто після вживання Бориса Федоровича наступала сліпота.

І щоб завершити огляд цієї своєрідної винної карти, варто згадати ще "табуретовку". Виготовлявся цей напій зовсім не з табуреток, а зі столярного клею. Столярний клей виготовлявся з органічних компонентів: кісток, сухожиллів та зв'язок тварин, а також з обрізків шкіри. Напівфабрикат клею, що поставляється на заводи, зазвичай виглядав як тверді плитки або гранули, які необхідно замочити в прохолодній воді. Ось цю бодягу якимось чином "квасили", після чого примудрялися вигнати із неї самогон.

Спеціальні добавки робили денатурат отруйною рідиною для нормального організму. Але денатурат "від Дяді Борі" мав особливу рецептуру, що дозволяє досить успішно приймати це. Особлива рецептура мала на увазі зменшення отруйних речовин до мінімуму та використання нетоксичних барвників.

Складно знайти згадку про "Дядю Борю" в історії Харкова та в кримінальних анналах історії міста. Є мізерна інформація про так звану "справу харківських цеховиків", коли в середині 1980-х під слідство потрапили кілька найбільших харківських ділків. У справі брали участь директор овочебази та керівники підприємств торгівлі. Але кримінальна справа раптово розвалилася та затухла. Тоді в місті ходили чутки, що до цього причетний був всемогутній "Дядя Боря".

Історію про казково багатого та непублічного харківського підпільного бізнесмена можна було б вважати черговою міською легендою. Але, по-перше: ще залишилися харків'яни, які пам'ятають, як в 1980-ті щоранку на базарах Харкова з'являлися вантажівки, завантажені пляшками з денатуратом.

По-друге: у середині 1990-х у кримінальних колах Харкова з'явився хлопець на прізвисько "Француз". Дрібний шахрай, займався вуличними аферами та кишеньковими крадіжками. Мав стабільно гарну репутацію. Якось під час застілля "Француз", будучи в стані підпиття, заявив, що він онуковий племінник "того самого Дяді Борі". За столом разом з ним були люди, які чули про цю людину і попросили розповісти докладніше.

Із розповіді "Француза", гаданого онукового племінника "Дядька Борі".

Справжнє ім'я легендарного ділка - Борух Мойсейович, але називали всі Борис Мойсеїч (до речі, сам "Француз" мав явні зовнішні ознаки єврейської національності, за що й отримав таку прізвисько). Борис служив у якомусь тресті, був на дуже гарному рахунку та мав гарні перспективи. Але раптово у віці близько сорока років йде з перспективної роботи та влаштовується простим експедитором на лікеро-горілчаний завод.

Починає з махінацій із готовою продукцією, тоді було безліч схем, не дарма на таку роботу було зовсім непросто влаштуватися. Тема денатурату проявляється поступово. Технічна рідина, що коштує копійки, розглядається як серйозна альтернатива алкоголю. Вже за кілька років Борис Мойсеїч, майбутній легендарний "Дядя Боря", переходить лише до операцій цією рідиною. Йому приходить геніальна думка, що зробила його напрочуд багатим: змінити склад денатурату, щоб уможливити відносно безпечне його вживання всередину. Потім налагодити збут. І схема запрацювала.

Згодом попит виріс настільки, що потужності заводу не справлялися. "Дядя Боря" відкриває при заводі свій, "лівий" цех розливу. Цех працює ночами, сировину використовують списану або доставлену за підробленими накладними. Собівартість літра денатурату – приблизно 8 копійок, з усіма накладними витратами близько 20 копійок. Продавався той же літр на ринках Харкова, Дніпра, Сум та Полтави вже по 2 рублі. Доходи просто величезні. За словами "Француза", родина "Дяді Борі" жила скромно. Була трикімнатна квартира на Павловому Полі та непогана дача на Печенізькому водосховищі, автомобіль ВАЗ "шістка". Одягався скромно. Єдина слабкість, за розповіддю його родича, - краби. До них щосуботи привозили велику коробку свіжих далекосхідних крабів.

У 1990 році Борис Мойсейович емігрував до Ізраїлю, жив у місті Ашдод, у своєму гарному будинку на березі Середземного моря. Як і в якому вигляді "Дядя Боря" вивозив свої гроші, невідомо. Але навряд чи він залишив свій неймовірний скарб у Харкові.

Читайте також: Кримінальна ситуація в Харкові. Поліцейські та наркотики