Легендарний продуктовий злодій із "Благбази". Кримінальна історія Харкова

Серед базарних злодіїв рідко зустрічаються "фахівці" із вузькою спрямованістю. Як правило, ті, хто краде на ринках ("отворотчики"), тягнуть усе, що "погано лежить", за чим недоглядали торговці. У кримінальній історії Центрального ринку був злодій, який спеціалізувався винятково на крадіжках продуктів.

Він був відомий у вузьких колах як Толик "Фога". Спочатку він був "Фока", але після невдалої бійки та незалікованого перелому щелепи у нього виявилися труднощі з артикуляцією, і "Фока" перетворився на "Фогу" саме так він почав вимовляти своє ім'я, і під таким ім'ям його запам'ятали у Харкові. Цей злодій у середині 90-х регулярно "кошмарив" продавців на Центральному ринку. Крадіжки продуктів можуть здатися дрібницею, але не варто обманюватися – збитки від них були дуже серйозними.

Місця злочинного промислу "Фоги" – виключно критий ринок та продуктові ряди, мета – в основному м'ясні делікатеси, але не гидував і звичайними "базовими" продуктами.

Такий епізод із життя Благовіщенського ринку можна було побачити і в XIX столітті, і тридцять років тому, і зараз.

Звичайний день на ринку. Широким центральним проходом поспішає чоловік: бородатий, у поношеному довгому пальті, з руками, щільно притиснутими до боків. Слідом, майже синхронно, по бічних рядах біжать двоє міцних м'ясників у білих халатах із закоченими рукавами. Вони наздоганяють бідолаху біля самих дверей, хапають за руки і витягають у нього з-під підлоги по балику.

Якби ви увійшли в цей момент у критий ринок, то побачили б картину, як двоє здороваків тримають під руки "бомжеватого" громадянина, а в їхніх вільних руках по довгій палиці балика. М'ясники легко валять злодія – невдаху на підлогу і з ентузіазмом починають бити його цими баликами, як палицями. У торгових лавах стоїть схвальний гомін – зі злодіями на Благбазі завжди розправлялися жорстко. Якщо, звісно, вдавалося спіймати.

Толіка "Фогу" не ловили жодного разу. Він був злодій-імпровізатор і ніколи не крав від безвиході, "з голоду".

"Фога" була досить забезпеченою людиною. Завдяки унікальному типажу та манері спілкуватися він був затребуваний серед базарних аферистів – "лохоторонщиків".

Це був міцний чоловік, одягнений завжди охайно, але не помітно, на вигляд йому можна було дати років 60-70, але був він значно молодший - давалася взнаки тюремне минуле і пристрасть до міцних алкогольних напоїв. На лисому черепі кілька рідкісних волосин, приплюснутий роздавлений у старій бійці великий ніс, схожий на пташиний дзьоб і очі, що вічно сльозяться. Образ доповнювали окуляри з товстими стеклами та з перемотаною синьою ізолентою дужкою та легка шепелявість під час розмови. Зір у нього був у нормі – окуляри одягав лише у потрібний момент, а шепелявість не заважала бути досить промовистим і переконливим, у разі потреби.

Персонаж з типажем "діда-простака" використовувався "рулеточниками" у випадках, коли у двох гравців "випадково" збігалися виграшні номери і долю головного грошового призу розігрували методом ставок – хто більше поставить, той і виграв, а похмурий зовнішній вигляд "Фоги" явно давав зрозуміти, що грошей у нього не може бути. В результаті скромний "дід" зі сльозливими голосіннями типу "тільки картоплю продав", "порося здав", "онуку на весілля копив" діставав з бездонних кишень і з сумки все більше і більше грошей. І в результаті він перебивав останню ставку та "зривав банк". Претензій з боку того, хто програв до такого "переможця", як правило, не було.

Залишатися непойманим "Фозі" допомагав вдалий образ, професіоналізм та його непорушний принцип – ніколи не кради без грошей!

У професійних "кишенькових злодіїв" була в ході приказка, яка визначала модель поведінки у разі провалу, ця порада дозволяла гідно вийти з делікатної ситуації: "Якщо фраєр намацав у своїй кишені твою руку, вибачся і скажи, що просто переплутав кишені".

За цією приказкою ховається щось більше, ніж просто жарт. Це золоте правило для будь-якого злодія: випромінюй впевненість, обходь гострі кути і уникай конфліктів. А якщо стане зовсім жарко – включай гумор та чарівність.

У "Фоги" на випадок, якщо його ловили на гарячому, було таке правило: "Завжди при собі має бути достатня сума грошей, і якщо "спалився", треба переконати, що просто забув заплатити – мовляв, старенький. А потім розрахуватися та піти".

Завдяки цьому правилу він завжди виплутувався зі складних ситуацій, йому вірили.

Виходив "на справу" на ринок "Фога" лише якщо на "основному місці роботи" траплялися простої, а це часто траплялося, 3–4 рази на тиждень. Тоді Толик казав: "Піду пройдусь рядами". На запитання, навіщо йому це потрібно, відповідав: "Для куражу і щоб навички не втрачати!".

До "справи" він спеціально не готувався, кожен вихід на ринок з метою крадіжки був імпровізацією, без підготовки та сценарію. Хоча існували відпрацьовані роками класичні схеми крадіжки на ринку:

"З дахом" (відволікання уваги)

Діяли у парі. Один відволікає увагу продавця, ставить безліч запитань, просить показати товар із дальньої полиці, може навіть влаштувати скандал – "робить дах". Другий, у зручний момент тягне обраний товар.

"Берданка" (з використанням певної сумки, "берданки")

Використовували сумку з жорсткими стінками та дном, яка не втрачає форми, якщо в неї щось покласти. У зручний момент товар просто швидко переміщали до сумки.

"Внаглу" або "Струмок"

Проходячи повз прилавка разом із натовпом покупців, просто скидали товар у сумку або несли в руках.

Ось тільки досвідченим продавцям методи роботи злодіїв теж були відомі і вони легко малювали таких фахівців. Але "Фога" виходив на злодійство завжди один, спонтанно, і крав стихійно, діючи за обставинами та непередбачувано, що ускладнювало його ідентифікацію як злодія.

Як відомо харків'янам-завсідникам Благбази, територія ринку поділена на ряди на кшталт продуктів – м'ясні, ковбасні вироби, свійський птах, молочна продукція, сири та сир, імпортні продукти. На кожному ряду, залежно від товару, була своя специфіка торгівлі: десь продавці були менш неуважні, а десь частіше відволікалися на дрібних покупців, на деяких рядах були довгі прилавки, що ускладнювало контроль. Вранці на базарі завжди багато людей і продавці завжди насторожі, ближче до вечора покупців менше, але й увага торгуючих слабшає.

Усі ці особливості "Фога", як досвідчений злодій, знав напам'ять. Залежно від часу доби та дня тижня він міг поживитися тушкою кролика на лавах біля критого ринку та домашньою курочкою чи банкою імпортної кави вже на лавах з бокового входу на критий ринок.

У сферу його особливої уваги могли потрапити дорогі цукерки на "Кондитерці", фасований сир та сало. Загалом "Фога" міг з'явитися будь-де і виявити інтерес до будь-якого товару. Але особливу прихильність він мав до центральних рядів, де торгували м'ясом та делікатесами. Тут були найдорожчі продукти: балики, бастурма, шинка, буженина, копченість. Але був і особливо жорсткий контроль і дуже міцні чоловіки-продавці, і чекало суворіше покарання у разі проколу. Але кураж, задоволення після вдалого завершення справи були для нього особливо цінними.

Багато професійних злочинців, таких як Толік "Фога", мають підвищений поріг збудливості нервової системи. Їм потрібен викид адреналіну, а екстремальні ситуації не викликають паніки – навпаки, мобілізують. Можливо, саме цими фактами пояснювалось його прагнення красти саме дорогі продукти. Він стан у момент скоєння злочину було звичним і його ніколи не видавало хвилювання, він завжди зберігав контроль і самовладання.

На підтвердження реальний випадок із кримінальних пригод Толіка "Фоги" на Благбазі, записаний за його словами:

"Якось вибрався я на базар уже пізно, майже під закриття. Пробіг рядами – людей зовсім мало, деякі торговці вже навіть згортаються. Думаю, даремно прийшов. Пройшовся центральним рядом, звернув у лівий бічний ряд, вийшов з ринку і пішов уздовж будівлі, повз адміністрацію та вантажний вход у критий ринок. Пішов не спеціально таким маршрутом – хотів найближчим шляхом на зупинку трамваю вийти.

Попереду бачу – вантажники машину розвантажують, шматки яловичих туш у холодильник носять. У мене в думках нічого цікавого не було, втомився і хотів додому. Але коли зрівнявся з машиною, як спеціально, вантажник із стегенцем лише у двері службового приміщення увійшов. Я, поки що без будь-яких планів, думаю: йому щоб до холодильника дійти, там м'ясо підвісити і повернуться хвилини 2-3 мінімум треба.

Порівнявся з кузовом машини, глянув усередину - а там ще один стегенце, ціла коров'яча нога, лежить і прямо з краю, щоб його зручно було на плече взяти. Я навіть ні секунди не сумнівався - потягнув окіст на себе, трохи сів і прийняв на плече. А він важкий, кілограм 25, мабуть, я спершу аж присів. А потім нормально, поправив його, щоб якомога зручніше на плече ліг і пішов у тому ж напрямку, у бік трамвая, на вихід.

Звичайно, відразу з'являється природне бажання побігти, швидше виявитися далі від машини - раптом саме зараз вийде другий вантажник. Але це тільки емоції, я знаю, що бігти ніяк не можна, та й важко. Спокійно дійшов до виходу, прийшов шлях і до таксистів, і за п'ятнадцять хвилин уже був дома. А більшу частину м'яса потім по сусідах розпродав".

Читайте також: Злочинність після війни. Що може бути у Харкові