Знаковые места криминальной истории Харькова: Домик, где рождались "наперсточники"
События, описанные ниже, не имеют никакого отношения к деятельности универмага "Дом торговли".
"Домик". Именно так, уменьшительно-ласкательно называли харьковские жулики территорию непосредственно возле универмага "Дом торговли", автовокзала, а также прилегающие места. Это место для криминальной летописи города уникально. Харьков в неспокойные 90-е – это прежде всего засилье и полная безнаказанность уличных мошенников, "наперсточников". И именно здесь, "под Домиком", родился и умер самый распространенный вид криминального промысла – незаконный игровой бизнес, "лохоторон", "наперстки".
1988 год. Начало. Появляется первый "лохотрон". Это была афера, которую называли "барабан". Придумал эту гениальную схему Фима "Молдаван". А "крышу" обеспечивал харьковский авторитет Саша "Бугай". Схему была "официально-кооперативной", то есть были все необходимые документы. В графе "вид деятельности" было указано распространение лотерей.
На столе был установлен достаточно большой барабан с шариками, с номерами от "1" до "36". Почти как в популярной тогда телелотерее. Только сам барабан был непрозрачный.
Распространитель предлагал приобрести один из двенадцати жетонов с тремя произвольными номерами за один рубль. Когда все жетоны раскупались, барабан крутился, "распространителем" вынимался шарик и объявлялся победитель. Приз – шесть рублей и еще на шесть рублей лотерей. Суть аферы: когда "распространитель" объявлял выигрыш и открывал барабан, чтобы положить туда шарик, внутри в захвате уже был шарик, который выиграет в следующий раз. После организатор располагал жетоны так, чтобы выигрышный жетон был в пачке в определенном месте. Подставные игроки по очереди покупали выигрышный жетон, получали выигрыш и отходили. При, казалось бы, смешной ставке, за день "Барабан" поднимал до трех тысяч советских рублей – очень хорошие деньги.
1989-1990 г. Появляются первые бригады "наперсточников". Именно "под Домиком" в те времена впервые засветились такие влиятельные в будущем харьковские авторитеты, как "Шуня", "Алтух" и "Фикса". Сначала это плохо организованные группы с непостоянным составом, как правило, из бывших уголовников и разным количеством участников. Работали они на "хапок", без постоянной "крыши". То есть просто в любом понравившемся месте организовывалась "игра", при достижении определённой суммы, "подъема", или при появлении милиции "бригада" разбегалась. Позже собирались в условленном месте, делили поровну деньги и расходились до следующего раза. Не смотря на такой способ "работы", одна бригада под "Домиком" могла "поднять" до пяти тысяч рублей всего за пару часов.
1991 год. Появляются постоянные "бригады наперсточников". На тот момент это разные группировки, которые "работают" в одном месте, "под Домиком", вместе решают вопросы с милицией, но пока все действуют по принципу "каждый сам за себя". Появляются новые, молодые лидеры - "Брэк", "Косой", "Вельма". И тогда же появляется будущая легенда этого места "Маха".
1992 год. "Наперстки под Домиком" превращаются в прибыльное и строго организованное предприятие со своим постоянным штатом, производственным планом, с внутренней иерархией, распорядком работы, и, главное, с "генеральным директором".
В лидеры выходит "Маха". Всего за год Саша "Маха" подминает под себя все разрозненные группы, работающие "под Домиком". Наступает "золотая эра" наперсточников в Харькове. Отныне группы, которые теперь называют "станками", имеют четкий состав – четыре человека. Трое "верховых", то есть подставные, которые играют и делают ставки. И один "нижний", тот, кто непосредственно "крутит наперстки". "Станок" получает ровно 50% от всех проигранных денег. Из этих денег 20% получает "нижний", так как больше рискует, и по 10% получают "верховые". Это правило незыблемо и не обсуждается, как Трудовой кодекс. "Работа" начинается ровно в 8:00 и заканчивается в 15:00. В любой день недели, за исключением понедельника (выходной на рынке) и почти в любую погоду. Исключения были в случае больших государственных праздников или визитов высокопоставленных чиновников в Харьков. Иногда милицейские власти по приказу сверху устраивали так называемые рейды. Но об этих рейдах "под Домиком" знали заранее и благополучно пережидали в безопасном месте.
По аналогии с производственным планом был даже "план подъема" - минимальная сумма дохода.
"Станки" - это были сработанные коллективы, где у каждого своя роль и специализация. У каждого "станка" строго, вплоть до метра, было свое "место" под входом в универмаг. Чем ближе к главному входу в магазин, тем место выгоднее. С 1991 по 1995 года вдоль универмага стояло пять, иногда шесть "станков". Больше просто не помещалось!
Теперь участок вдоль фасада универмага называют "Аллея чудес." Здесь не бывало милиции и не было советской власти, здесь был хозяин "Маха". Местные милиционеры-сотрудники подрайона с рынка и местного райотдела, предпочитали не доходить до этого места. Залётных милиционеров из других районов просто не пускали, иногда даже применяю физическую силу. Потерпевшим жаловаться было некому. Были случаи, когда проигравшемуся в "наперстки" в районном отделении прямо говорили:
-Не надо было играть! Ты же хотел выиграть?!
Бесспорно, "Маха" организовал идеальный бизнес благодаря коррупции и сотрудничеству с органами. "Махе" покровительствовали все высшие руководители милиции в городе на то время, конечно, не безвозмездно. Конечно, между своими, были разговоры о том, что Маха был "мусорским". За глаза даже шутили о его звании в милиции – майор или подполковник.
Такое "предприятие" имело и соответствующую инфраструктуру. На территории автовокзала были свои кафе и забегаловки для "работников". В "своих" кафе "сбивались", то есть считали деньги, грелись зимой, "отдыхали" после работы и пережидали милицейские рейды. "Директора" и "бригадиры" предпочитали кафе "У Наташи" напротив здания автовокзала. Рядовые "сотрудники" предпочитали места проще. Кафе "Экспресс" и "Шашлычную". Так же занимали под свои "дела" часть набережной, а на служебной стоянке автостанции парковали свои авто "боссы".
В этом угловом помещении находилось кафе "У Наташи"
С 1995-го года телевидение начало усердно "разоблачать наперсточников". Правдивой и точной информацией о всех тонкостях и технологиях этой схемы журналисты не владели, но главный тезис "наперстки — это обман" до широких масс донесли. Интересный факт: непосредственно после передач "как обманывают в наперстках" по телевизору количество игроков под "Домиком" резко увеличивалось! Многие думали, что теперь они владеют некой информацией, позволяющей обыграть мошенников...
"Крутить наперстки" стало невыгодно. Но это не повод ликвидировать такое предприятие! Под "Домиком" стали "крутить рулетку". Это схема была чуть сложнее и требовала большего количества участников, но была такой же аферой. И приносила не меньшую прибыль. Весь состав "наперсточников" перешёл на "рулетку", только увеличив штат.
С 1997-1998 года "Маху" стали вытеснять от универмага в сторону автостанции и сквера напротив Благовещенского собора.
Именно на автостанции, рядом с "Домом торговли", официально закончилась криминальная история "Домика" и эпоха незаконных азартных игр в городе Харькове.
Летом 2001-го года "приняли", то есть задержали, группу "рулеточников" в полном составе. Вообще-то представителей этой профессии не удивить и не испугать "приемами". Обычно такие "мероприятия" заканчивались мирным выходом через пару часов, максимум - штрафом, а в худшем случае - несколькими сутками административного ареста. Но в этот раз все было серьезно. Арест, содержание в СИЗО, показания потерпевших, видео и аудио материалы, и даже следователь "по особо важным делам". И вот случилось невиданное ранее для Харькова событие - суд и осуждение пяти человек. И пусть только двое получили реальные сроки (год и три), остальные получили сроки условно, сам факт такого развития событий поразил "криминальное игровое сообщество" города и навсегда закрыл тему "лохотрона".
В городе после в определенных кругах ходили слухи, что все это было затеяно для того, чтобы убрать "Маху" с верхушки криминальной иерархии. Но по факту, "Маха" единственный из криминальных лидеров того времени, который остался в живых и все еще многое "решает" в Харькове.
Читайте также: Вбивство на "Барабашово": Перші жертви нелегального ринку валют у Харкові
